마음의 상태와 증상들, 행동들

처음에 나는 내게 엄마가 없다는 사실을 몰랐고, 엄마가 꼭 있어야 한다는 것도 몰랐다.
...
우리집에는 꽤 많은 엄마들이 일주일에 한 두 번씩 자기 아이들을 보러 왔다. 그러나 모두 다른 아이들 엄마였다. 우리 엄마는 없었다. 로자 아줌마 집에 있는 아이들은 거의가 다 창녀의 아이들...
...
나는 엄마가 나를 보러 오게 하기 위해 복통과 발작을 일으키기 시작했다. 길 건너에 풍선을 들고 서 있던 어떤 아이가 말하기를, 자기는 배만 아팠다 하면 엄마가 온다는 것이었다.
...
나는 좀 더 관심을 끌어보려고 아파트 여기저기에 똥을 막 싸갈겼다.

...

그뒤 나는 주목을 끌기 위해 다른 방법을 동원했다. 상점들을 돌아다니며 진열대 위의 토마토나 멜론 따위를 슬쩍하기 시작한 것이다. 그리고 언제나 누군가의 눈에 띄도록 일부러 기다렸다. 주인이 나와서 따귀를 한 대 갈기면 나는 아우성을 치며 울었다. 그렇게 함으로써 나에게 관심 있는 사람이 존재한다는 것을 확인하는 셈이었다.

...

아무도 어린애를 치어 죽이고 싶어하지 않았기 때문에 운전자들을 겁주며 차를 사이를 달리면서 나는 내가 중요한 인물이라도 된 것 같은 기분이 들었고, 언제까지나 그들을 짜증나게 만들 수 있을 것 같았다.

- 에밀 아자르, <자기 앞의 생> 가운데

에릭은 육체의 욕구는 잘 받아들였지만, 감정의 욕구는 이런 식으로 에둘러 표현하는 편이 익숙했다. 그 남자는 앨리스의 관심을 끌고 싶을 때는 감기나 독감에 걸렸다거나 등이 아파 죽겠다고 말했다. 이런 행동 뒤에 있을지 모르는 진짜 아픔을 인정하기보다는 그쪽이 편했다. 

- 알랭 드 보통, <우리는 사랑일까> 가운데

몸이 어딘가 아프다거나

무언가 이상한 행동을 할 때

그 이유를 잘 들여다보면 몸이 아픈 것도 아니고 이상한 행동을 하고 싶어서 하는 것도 아니고

무언가 다른 것을 원하는 것이 있거나 피하고 싶은 것이 있을 수도 있는 것

엄마를 부르기 위해 배가 아플 수도 있고

회사에 출근하기 싫어서 두통을 만들 수도 있는 것

거짓말로 아픈 게 아니라 진짜로 통증이 일어남

이상한 행동을 하면서도 자신은 이상하다 생각지 않을 수도 있음

정치인들이나 종교인의 이상 행동도 무언가 다른 원하는 것이 있을수도...

관심과 사랑을 얻기 위해 이상한 짓을 하기도 하고 거짓말을 늘어 놓기도 하고...

증상들 또는 현상들은 그것 자체로 존재하는 것이 아니고

그것을 일으킨 원인은 전혀 엉뚱한 곳에 있을 수도

가족으로부터 관심을 받지 못한 자가 정치인이 되어 국민의 관심을 찾을 때는

선한 일인지 악한 일인지, 정의로운 일인지 아닌지 등을 가릴 겨를이 없을 수도.

왜냐하면 필요한 것은 관심이기 때문에 관심을 끌 수만 있다면 무슨 일이든 벌임

인간에게 사랑 받지 못한 자가 기독교인이 되어 하느님의 사랑을 찾을 때는

이렇게 하는 것이 정말 하느님이 좋아하실 일인지, 아니면 하느님을 대신한다고 자칭하는 목사가 좋아할만한 일인지를 묵상해볼 겨를이 없을 수도.

왜냐하면 하느님이든 목사든 아무에게나 사랑 받을 수 있겠다 싶으면 그게 이웃을 해치고 거짓말을 하는 것일지라도 무슨 일이든 벌임.